

R

1028

468

ADRIAN MANIU

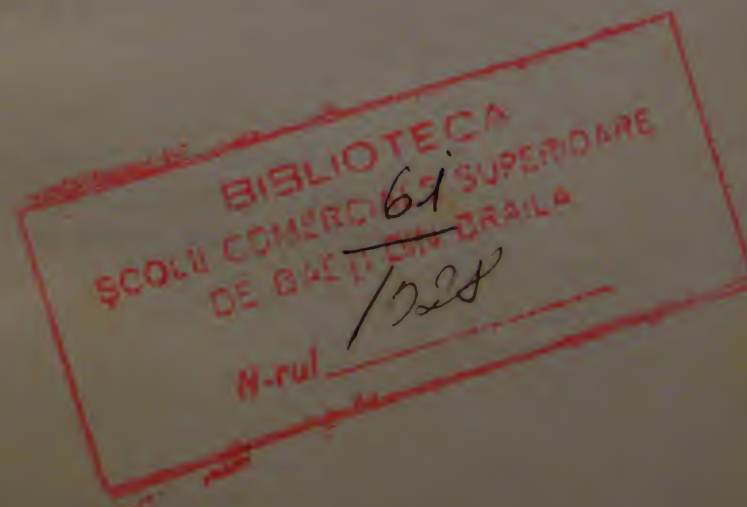
# LÂNGĂ PĂMÂNT

BIBLIOTECA  
ȘCOLII COMERCIALE SUPERIOARE  
DE BAETI DIN BRAILA  
1028

CULTURA NAȚIONALĂ

ADRIAN MANIU  
LÂNGĂ PĂMÂNT  
S'A EDITAT  
SI TIPĂRIT  
DE CULTURA  
NATIONALĂ  
BUCUREȘTI 1924

# LÂNGĂ PĂMÂNT



LIBRĂRII  
MANCĂ & STĂNESCU  
BULEVARDUL CUEA NR. 99  
BRAILA



## LÂNGĂ PĂMÂNT

A'NTINS o sperietoare spre cer brațe greoaie,  
Cu dangăte de clopot, lung bălțile bocesc  
Se ghiemuie sub gluga lor șirele de paie,  
S'a clătinat albastru luceafăr ciobănesc.

Deacum, pe drumuri albe, gem care cu trifoi  
Și oameni dela munte, drumeți în spre cetate,  
In zeghii lungi și rupte, împing cu biciu'n boi,  
Sub punți de lemn, curg râuri cu zale înghețate.

Au tras cu pușca'n aer, de pe la vii, pândarii,  
Și paznicii și câinii au amuțit în arii  
Când greeri la întreceri încep țârâitori  
Și focuri blestемate scot limba pe comori.

## CRUCILE FÂNTÂNILOR

SATULĂ e cireada toată. A'ngenunchiat lângă fântână.  
Boi mari, în freamătul de iarbă, clipesc din ochii fumurii,  
Lebând cu cozile în muște. Tălăncile domol se'ngână  
Și grauri, scânteii de soare, s'au fugărit pe bălării.

Fântâna cumpăna destinde ca o lăcustă. Ziua moare,  
Un taur se ridică negru, în seara galbenă mugind  
Și și roade coamele de crucea ce tremură scârțâitoare  
Cu un Christos ce'n zugrăveală stă slab, urât și suferind.

26 AUGUST

Lui St. Popescu

PLUTESC sângerate  
Frunze ca inimi, mâini și săgeți.  
Fundurile bolborosesc turburate,  
Luntrea își vâra botul sprijinit pe lopoți.  
Trestiile molatice  
Flueră. Dela o vreme,  
Soarele, în răsărit, se teme.  
De odată, stolul găștelor sălbatice.  
Greu triumphi, deschis, șovăind  
Peste toamnă. În brumă,  
Aerul sună de sbor, strigătul lor se sugrumă,  
Fulgerul puștii coboară fulgi suri și albaștri rotind.

Și iarăși firea se face tăcută,  
Apa mai tristă, cerul mai luminat;  
Despletite în avânt tremurat  
Două sălcii se sărută.



## LUPOAICA

SOARELE scrie lumini pe frunze ce'n vânt au să plece.  
În pădurea înaltă, înaltă, neagră și rece,  
Ierburii rouate și flori, cresc lângă tulpine,  
Trece, aur și fum, un roi de albine.

Pelinul alb cu gust de fiere amară  
Coperă în desiș, urme de om și de fiară.  
Cerul își rupe pieptul de nor.  
Apele zac. Frunzele tac. Razele mor.

Lupoaica, trup de cenușe și ochii cărbuni  
Gâfâie nemișcată sub aluni,  
Ascultă, și pornește rar spre vad.

Gata să sară prin foile ce cad  
Ghiare ascuțite sprijină'n pământ  
Și cu limba își linge chipul din luciul rășfrânt.

## AMURG

TOAMNA. Cerul alb ca pâinea. Soarele coboară 'ntruna,  
Să'i acopere mormântul, norii'n zare s'au lungit.  
Peste ramurile nalte, deodată a'nflorit  
Ca o lampă de hârtie, încă neaprinsă, luna.

În inel de piatră sură, apa cercuește unde.  
Pești, ca fuse rătăcite, săgetează sticla ei,  
Valul serii își îndrumă înegrirea pe alei.  
O stea mică se arată, tremurată'n svâcniri scunde.

Zâna de aramă verde, tainic străjuind fântâna,  
Între sălcii plângătoare, ce se tot cufundă'n noapte,  
De sub frunzele prin care vântul poartă apei șoapte,  
Gata să dispară'n neguri, face înc'un semn cu mâna.

## ȚARĂ

COLINE își înalță 'n seară spinările albastre-sure,  
Iar drumuri merg călăuzite cu procesiunile de plopi.  
O mlaștină și închide ochiul, sub o sprânceană de pădure.  
Dreptunghiularele islazuri sfârșesc la râpile cu gropi.

Fântânile spânzură 'n pârgii burduful vechi sau o găleată.  
Cu șarpe 'n plisc, se lasă barza pe cerul de apus strivit,  
Agale vacile de-arândul pornesc făptura lor bălțată,  
Și rumegând în tihnă, botul lor picură argint topit.

Sbor ciocârlanii depe șanțuri, ca bulgări de pământ svârliți.  
Pitiți în mărăcini sunt iepuri, ciulind urechia să ia seamă  
Spre bubuirile de pușcă, și înspre câini chelălăiți.

Apoi sfîntirea, pentru care, torc funigiei țesături.  
Păduri, pământuri și prundișuri, coclesc sub cerul de aramă  
Și vântul smulge pumni de pae, din carele ce merg spre șuri.

## UN ÎNGER A SUNAT

UN înger a sunat din trâmbiți: Primăvara.  
Și uite cum întreg pământul a'nverzit  
Și flori mai albe sau mai galbene ca ceara,  
Atât de simplu pretutindenți s'au ivit.

Aicea sunt și pasările călătoare...  
Tot drumul în spre primăvară mână.  
În cel mai fraged, sfânt și dulce soare,  
Un cuc pestriț în mărul alb se'ngână.

Departe'n munți, e încă iarnă-adâncă,  
Dar munții sunt atâta de departe...  
Ș'acolo îngerul o să învie pom și stâncă,  
Și numai sufletul o să rămâie'n moarte.



## SEARĂ VECHĂ

SFĂRÂMĂ soarele scânteii,  
Și moartea galbenă din tei  
A curs pomană sub tulpini.  
În lungul vechilor alei  
Pe lângă lațul uns cu clei  
Sticleții sboară dintre spini.  
Răsună surlele oștirii.  
În toamnă cerul s'a mărit  
Cu zarea ce s'a desfrunzit.  
Pe câmpuri sângerează știrii,  
Și moare grâul încolțit.  
Aștept, să vie vântul iară  
Să culce frunzele în seară  
Când au măgarii ochi de foc,  
Și când toți câinii'ncep să latre  
La jarul tremurat de șatre  
Și la al lunii palid joc.

Trecu o zi, cum cade-o frunză.  
Deacum doar apele se vaită  
Și vânătorii duși de haită  
Prin ierburi merg să se ascunză.

## GLAS DE TOAMNĂ

TOAMNA a făcut inimi de aur din foi...  
Nici o vorbă, nici un glas. Liniște târzie.  
O pasăre se face mică, în cerul ce o să fie  
Alb, de ploi.  
Inimă, potolește-ți sbuciumarea  
Pământul are odihnă pentru toate,  
Și în ceruri ades înorate  
E în parte, uitarea.

Liniște în pământul unde sămânța veghiază,  
Liniște în sufletul învins,  
Liniște în foile ce s'au desprins,  
Și în steaua care o să cază.

## VEDENIE DE TOAMNĂ

URMĂRESC linia pomilor pe cer,  
Imi leagăn privirea pe frunze plouate. . .  
Asta e toamna, cu apusuri cercănite  
Și cu zarea pădurilor de cer.

Ascult: Toate sgomotele, rărite  
Ca și verdeața pe tulpini. . .  
Dar au venit ciori răgușite  
În sbor închipuind o coroană de spini.

Pe albastrul mai blând, ca oricând,  
Stolul negru leagă cercuri și răsună,  
În nesfârșită mlădiere urcând,  
Spre răsărirea sfârșitului de lună.

Albă strălucire a zăpezilor viitoare,  
Viș aburind deasupra himei,  
Înalt — și tristă — Luna care moare,  
Veghiază la capătul lumi.

## NATURĂ MOARTĂ

DIN trandafiri sălbatici și flori culese'n lan  
Mănunchiul își resfiră lumina în pahar.  
Sunt picături de sânge, și ramuri de mărgean,  
În apa cu bobite, din verdele cleștar.

Buchetul ofilește pe albul trist al zilei.  
Cad desfrunziri în stoluri, ca porumbiei în seară,  
Și lângă mingea, tocul și cărțile copilei,  
Micuț cosciug stă neagra cutie de vioară.



## RUGĂCIUNE POMILOR

**F**RUNZELE voastre încă nu umbresc,  
Dar cât frumusețea voastră tămâiază cerul,  
Ascultați cele ce vă vorbesc,  
Vouă, care ați înfruntat zăpezile și gerul.

Azi un soare plăpând, dogoare, fior.  
Vrăbiile ciripesc desmățate  
Și albina din argintul ramurilor  
Umple pungi cu aur la șold agățate.

Fericiți: Când va trece surioara  
Cu părul pe ochi, și cu ochii lăsați,  
Intindeți-vă cât ține ulicioara  
Și lăsați,  
Albele voastre confeti,  
Pe obrajii fetii.

## FLORILE UCISE DE GER

**P**ESTE zarzării și piersicii din țară,  
Imbobociseră mărgăritarii, și de culoarea feții tale  
S'a revărsat iarna în primăvară,  
Aducând doliu, în alba jale.

— Rod, care ai înghețat pe totdeauna,  
Unde să cumpere miere albinele?  
Ieri în florile mai de argint decât luna,  
Cântau încet, cântau toate grădinile.

Acum scoici mărunte zac pretutindeni scuturate...  
Rămășița florilor ucise în primăvară de ger,  
Flori care fără folos, pier nevinovate,  
Copilași morți ce în pământ se duc la cer.

## INTÂIELE STELE

CERUL s'a înroșit ca o fată,  
Umbră s'a întins peste pământ.  
Norii deschid amurgul, și iată,  
Un snop de aur în zări s'a frânt.

Curge toată lumina din soare,  
Numai neguri rămân.  
A fost cosit bietul fân,  
Moartea lui ne e îmbătătoare.

Și, din încovoierea zilei  
Ca roua din plecatul crin,  
Lacrimi s'au arătat pe obrazul copilei.

Intâielor stele mă închin.

## RĂTĂCIRE

ALEIA cu pomi negri, și casa aplecată  
Pe care cade seara, și ciorile din crâng.  
Aici copilăria mi-am petrecut odată,  
Azi m'am întors; de vânturi, copacii grei se frâng.

E frig, pustietate. Rea noaptea 'naintează,  
Scobor în amintire ca într'un vechi mormânt.  
Vremelnicia'n toate pieirea'și întrupează,  
Nu mai găsesc nici viața, nici morții nu mai sânt.

Unde-i fi tu acuma copilă de-altădată,  
Ai fost un basm sau viață? În micul cimitir  
Sub crucea sfărâmată stă racla măcinată,  
Și un măceș mai crește, în loc de trandafir.

Mai trebuiește clopot jeluitor să geamă  
Când s'a făcut străină și vreme și poveste?  
Fără durere norii în lacrimi se destramă,  
Iar ochii seci stau țintă spre tot ce nu mai este.



## PENTRU O PASĂRE MOARTĂ

PLÂNGEAI ținând în palme păsărica moartă,  
Numai moartea a deschis colivia închisoare  
Cântecul strălucise ca o rază de soare  
Și acum pasărea galbenă semăna cu o frunză moartă.

Cu o frunză de aur. Moartea e o bogăție  
Pe care Dumnezeu tuturor o să o dăruiască.  
Mărgeaua ochilor ei nu o să te mai urmărească.  
Ce îți vorbesc cu jale, ea îți ciripia cu veselie.

Dragoste, în gratiile coastelor noastre  
Nu crezi că o sărmană pasăre e robită?  
Inima, spre sborul înalt pornită,  
Nu e închisă, departe de gândurile noastre?

Și nu tocmai închisoarea o mână  
Și i înalță cântecele de atâtea ori obositoare?  
Dragoste, în viața pieptului un cântec moare,  
În inima mea și plânge-o în mână.

## ELEGIE

CELE dintâi stele muguriseră. Eră târziu.  
Talazuri după talazuri veneau din zare  
Și toamna o răscoliă vântul plin de sare,  
Frunze sângerău, din pom ca plâns pe un sicriu.  
Atunci mi-a apărut, poete, umbra ta dragă,  
Tu care cântaseși învățăturile iubirii  
Rătăcitor pe limanul amăgirii,  
Gonit, de cei ce urau să te înțeleagă.  
La fumul unui foc de butuci de vie,  
Unde se îndeasă sumane și turme de oi  
Povestea de zei frumoși aproape goi  
Dintr'o cetate albă și aurie.  
Vorbele tale sunau ca mazărichia de ghiață  
De pe copacii ce i tremură viforile.  
Tu le spuneai cum au lămâii florile  
Și cum oamenii cred că înțelepciunea se învață.  
Jertfeai sărutarea unei servitoare neîndemânatică  
Mirosind a caș și a izmă neagră,  
Privirea o deschideai cu brațele spre marea neagră  
Pe care se scufundau corăbii și treceau lebezi  
sălbaticе.

Tot mai mult, barba ți s'a încâlțit, și privirea  
S'a plimbat veștedă peste fire.  
Chiar când Neptun trâmbișă, și când subțire  
Biciul lui Joe sfârtică nemărginirea.

Ochii tăi închideau pleoape de sicriu,  
Pași înaintau fără nici o dorință,  
Înțelepciunea iubirii ți se arată în suferință,  
Și, cele dintâi stele răsăriseră, eră târziu.

## CÂNTEC SAU RUGĂCIUNE

**I**NTRE coasta dealului și brațul râului,  
E o inimă moartă, bisericuța.  
Peste fruntea salcâmlor, crucea aplecată,  
(vestejită parcă în cerul întunecat).

Frunte, braț și coastă, pentru biata inimă  
Liniștite și veșnice par în noapte.  
E târziu. Târziu și întuneric.  
Nu mai văd, ca într'o amintire,  
Totul se îneacă, și moare încă odată.

E cântec sau rugăciune ce simt acum?  
E cântec sau rugăciune faptul  
Că trec pe lângă zidurile dărâmate,  
Peste apa de oțel cernit,  
Și știu că glonțul meu poate ucide fiare,  
Știu că focurile malului vestesc comori,  
Știu că fereastra iubitei plânge așteptare...

Dar fioruri de dragoste, vitejie sau noroc  
Nu grăbesc bătaia inimii în coaste,  
Nu încordează brațul de oțel,  
Nu întunecă fruntea înaltă.

E cântec sau rugăciune faptul  
Că sunt singur, în singurătate.



## SCRISOARE

DRAGOSTE, și aici toamna a bătut până la sânge  
Pomii, din care a lăsat numai bice.  
Vântul a ajutat frunzele să pice,  
Și pe urmă îi pare rău, și plânge.  
Am pornit pe sub casele din cetate,  
Până la catedrala înfrigurată.  
Duminecă jelia din clopotele toate,  
Singură, ca un suflet într'o gloată.  
Atunci m'a cuprins dorul să văd iarba, vestejită,  
Apa curgând grăbită și pustie,  
Norii, mari ca o turmă vâpsită  
Cu roșu pe frunte, pentru măcelărie.

Câmpul larg îmi strângea mai tare pieptul,  
Câmpul nu mai avea nici o floare.  
Mă întrebam: unde e dreptul  
meu, la viață, într'o lume care moare.

Stăruitoare, ispita unui grabnic sfârșit  
Bate tâmpile, asemeni pasării ce în noapte  
Fâlfâie deasupra cuibului prăbușit.

Dragoste, nu auzi și tu aceleași șoapte  
Când toamna biciuie până la sânge pomii goi,  
Aplecați să fugă dealungul drumului blestemat. . .

Noi cari rămânem, suntem drumetii, noi  
Dacă rămânem, când timpul a plecat.

## SCRISOARE

DORUL meu zboară spre tine, iubită,  
Ca un porumbel călător spre țările primăverii.  
In cetatea asta neagră și prăfuită,  
Abia înfloriți, s'au și scuturat merii.

Trec zilele ca oameni rătăciți pe stradă,  
La umbra caselor demult întunecate.  
Aici numai pentru înmormântări e paradă,  
Iar fetele sunt urâte, toate, toate.

Nici nu mai cred gândul meu de-acum  
Să'ți mai ajungă, sub albastrele priviri.  
Aici chiar albastrul cerului e înecat de fum,  
Și bântuie moartea printre trandafiri.



## ELEGIE

IARNA cu zăpezi de argint are să vie.  
Eu mă simt atât de obosit, atât de obosit.  
În spitalul ăsta, cearceafurile par de hârtie.  
Ei mi-au luat hainele pentru că nu mai am de trăit.

Ieri îți făcusem încă poezii  
Cu versuri dulci și triste cum îți plac ție  
Și cum ai multe, dacă le mai ții.

Vai, ce amară doctorie.  
Pe fereastră nu se mai vede nimic.  
De gemete, vântul nu se mai aude.  
Patului de lângă mine i se pregătește dric.  
Buzele sunt arse, și sfaturile doctorului crude.

Știu obrazul tău atât de luminos,  
Ca iarna de argint, iubită ție.  
N'am să mai calc niciodată pe jos?  
Gândesc. Ar trebui cineva să mă ție.

Ziceau, să mă hrănesc mai bine,  
Și gura ta e sânge foarte sănătos.  
Tu însă n'ai de ce să vii la mine,  
Să-mi scrii o vorbă, încă e frumos.

Vai, câteva minute să stai!  
De gâtul tău să-mi încălzesc mâinile de ghiță

Și puține flori ieftine să-mi dai  
Să se usuce până'n dimineață...  
Eu aş cânta cele mai frumoase cuvinte  
Incet că abia pot vorbi.  
Le-ai crede aceleași jucării...  
Ar fi totuși atâtea adevăruri sfinte.

Lumea ar zice: «e tot nebun...»  
Neștiind ce aproape sunt de tăcere.  
Când aş fi vrut să fiu atât, atât de bun,  
(Și nimeni bunătatea nu mi-o cere).

Sigur, nici n'ai să mă cetești, nici n'ai să vii.  
Să fi știut că scrisoarea sub ochi o să-ți cadă  
Aș fi încercat — mai bine — și n'aș fi putut scri.  
În iarna cu argint de zăpadă...

Odată, are să mă înțeleagă...  
Puternic am să cad în genunchi pentru iertare.

Eu fiind în agonie, să-mi zică «a ta» viața întreagă.  
Nu! Doctoriile îmi dau iar aiurare.

Fiindcă altfel nu poate să fie,  
Fiindcă de ce m'ar iubi vreodată?  
Destul când e bună și curată

Cum sunt fulgii albi în vijelie.



## VRAJĂ DE NOAPTE

AU trecut pe câmpuri lupii în haite  
Sub luna de argint viu, ce stă să moară.  
Vântul a început mai trist să se vaite  
Și câinii pădurii urlă la moară.  
În negurile pline de cruci  
Din răsântii, au plecat năluci.  
Oase ciocănite,  
Haine putrezite.  
Un'te duci?  
În lături, în lături!  
Geme buhaiul,  
Strămbate 'nfipite 'n mături  
Șoară cu alaiul,  
Domnițe fără cunună,  
Nagode cu ochi de jeratic,  
Țigani sunând cobze fără strună  
Și un țap negru behăind nebun și sălbatic  
După babe ce pe lebezi încălicate, ghemuite  
Infig în puf alb călcâie ascuțite.  
Toți, toate, în spre apus  
Unde și dragostea s'a dus.

## TÂLHARUL

TREC ereți tărcăți  
În ceruri lovite  
De munți despicați  
Cu ape'ncrețite.  
Ș'un rumân lungit  
La foc de frunzare  
Din gând rătăcit  
Deodată tresare:  
Pași, când tropotind,  
Când foșnind încet.  
L'or fi urmărind  
În negrul brădet?

Pietre 'n rostogol  
Pe poteca ruptă,  
El cu pieptul gol  
S'a gătit de luptă.

Țâșnesc cerbi în fugă  
Și vulpi de jeratic,  
Pe creangă îndrugă  
Cocoșul sălbatic.

Puști fac larmă mare,  
Cine l-a vândut?  
Nu-i nici o scăpare,  
Văile-au tăcut.

L-au ucis cu'n plumb.

Potera-i plecată.  
Pe cer un porumb  
Scăparea își cată.

Dar ereți tărcăți  
In soare sfințit  
L-au tot urmărit. . .

## PLOAIA A STINS

**P**LOAIA a stins stelele toate  
Și acuma cântă cu degetele peste case.  
Ploaia se întetește cu bunătate.

E întuneric, străzile sunt ude.  
Acum dorm toate domnișoarele frumoase.  
Și cine cântă, nici dracu n'aude.

Ploaia a stins stelele de mult.  
Intuneric. Un câine sfărâmă oase.  
Acum tăcerea pot să mi-o ascult.



## CRĂCIUN

FULGUIA mană, par'că s'ar fi scuturat stele...  
Măgarul aplecă urechi împovărate.

Boi, lângă care dejugate,

Rumegau, din umbră cu ochi verzi de stele.

Drumețul bătrân tremură în mantaua ruptă.

Baci, a căror turme se risipiseră,

Cu toiegele o comoară de jeratic risipiseră

De fum negru, abureala albă eră ruptă.

Zămbiă trențelor murdărite

Mama, mângâind obrajii fiului cu sânul ei de lumină

În paiele aurite,

Alergau lacrimi mici, lumină,

Pe urmă Ea a legănat albia cu piciorul iară

Și își rezemă capul de grinzile sparte,

În timp ce pe alai de frunze moarte

Vântul purta un cântec de fanfară.

S'ar fi zis: sunete cerești

Trămbițele care suiau purtând vești,

Trămbițele care vesteau omorul

Când se născuse mântuitorul.

## DULGHERUL

ÎN pimniță soarele aruncă beteală

Pe albul lemnului de rindea răzuit.

Soarele risipește bani vechi de aur pe podeală,

Și din argint nou e părul bătrânului încrețit.

Flămând fierăstrăul dinții își împlântă

Și scuipă pulberea tărațelor moi.

Pruncul umblă deabușelea în gunoi.

Bătrânul dulgher cioplește și cântă.

Dulgherul încleiește blăni și le așează să se usuce.

El face ferestre luminii, și întunericului cosciuge,

Iar pruncul care e mic încât mai suge,

Jucându-se a știut din două surcele să lege o cruce.

Privirea lui e adâncă în nevinovăție

Când înalță semnul trudei sale victorios,

Abia poate crucea în mâini să o ție

Așteptând să fie om, Christos.

## IEPURAȘ DE PAȘTE

**F**ETIȚA, cu ochi mai albaștri în obrazul pal,  
Soptește: afară e frumos ca o poveste. . .

Ea privește prin fereastra de spital  
Primăvara venită fără veste.

Zarzărul alb ca un nor, zumzește de albine.  
O bucată de soare a venit în pat.  
Dulce, sufletul vrea să pornească spre bine  
Prin serile în care, cel mort pentru toți e serbat.

Fetița cu părul pe plapumă risipit  
Zice: poate și eu de piept am să mor,  
Și inima-i se grăbește în pieptul mijit.

După ce un preot, care a fost chemat,  
Bătrân, blajin i-a povestit încetișor  
De cel chinuit, de cel sacrificat  
Și ucis, pentru viața tuturor.

Intră Sora aducând în poale,  
Ca o jucărie vie, un iepuraș, cu codița cât un degetar  
Și ochi roși de jidan. — E dela Bactereologie, dar  
Poți să te joci cu el, până mâine când l-om injecta cu boale.

Li se dă toate suferințele omenești — zic eu —  
Pentru ca să se găsească la toți suferinzii scăparea.

Fetița zice: Pentru scăparea oamenilor e jertfit ca fiul lui  
Dumnezeu.  
Sora zice: Taci. Nu vorbi păcat atât de mare.

În hohot de clopote zarzărul se scutură în asfințit,  
Un nor ca o năframă, pe fața cerului, șterge o stea tristă;  
Fetița a uitat tot, și zâmbește ostent  
Când încerc să fac iepurași, înodând o batistă.



## BALADA I-a

PE stânci

Deasupra râpelor adânci,  
Calul negru bate din copite  
Stele rătăcite.

Oșteanul, cu sulita de lemn și fier  
Merge spintecându-și umbra pe cer.  
Norii sângerează ca și pieptul lui

Dar nimeni nu-i,  
Așa cum au legat norii asfințitul  
Să-i astupe cu-o năframă rănilor, pe care le-a făcut cuțitul.

Vulturii, cu cârligul pliscului, rup țipete,  
Și vântură linii întoarse,  
Răcorind, cu sborul lor, buzele lui arse.

Și calul negru, bătând din copite,  
Inflorește stele rătăcite.  
Din vinele de piatră scânteiate cu mică  
Vântul, pe giulgiul cerului, scăpărările ridică.

Norii se sting. Drumul răsună.  
Apare plină de aur vechia lună.

Ca pe lespezi de morminte  
Sună trapul înainte.

Luna, dalbă floare-a soarelui,  
Strălucește, pavăză lui.

Plâng izvoarele  
Unde-o fi soarele?  
Pe care drum, pe sub miezul de pământ...  
Sau, șters de vânt,  
Culcat sub stânci  
În mări adânci.

De pe muchia 'naltă  
Capra neagră, speriată saltă  
Galbeni ochi de drac clipind,  
Când atâtea stele, din copite  
Se aprind  
Și când calul poartă în suit  
Trup întepenit,  
Clătinat în scări și din oblânc  
Peste râpele adânci.

## BALADA II-a

ÎN haină de in, cu paftale de argint,  
Domnița se plimbă prin chilii.  
Sub ziduri de var, cad trandafirii ruginii.

— Gând deșert, în zadar te alint —

Zice copila, pornind spre rugăciune  
Între răzoarele de busuioc și maghiran,  
Și gura leului, roșie ca un tăciune...

— Gând pustiu, a trecut un an —

Aleile sunt albe de scânteii,  
Poate pe cărarea asta a pierdut inelul  
Când se jucă cu pui de porumbei.

— Dor fugar, asta ți-a fost felul —

Cusături cu boabe mici de mărgărint,  
Ochii se umpleau de mărgăritărele,  
Au căzut în noaptea cea multe stele.

— Toate vorbele la urmă mint —

Alergă cu fiare 'n mâini norodul  
Risipiind tot sângele făcliilor aprinse,  
Doar în schit pe zarzări, floarea ninse.

— Rupt-am floarea, ca să moară rodul.

Și, cu inima ca vrabia sburlită,  
A împins din cui a cripteii poartă,  
Teasta lui rânjiă în umbră mucețită.

— Toată viața-i plină și deșartă —



## BISERICA NEAGRĂ

LOCAȘ de rugăciune, ca un vapor în ceață,  
Sub luna 'nchisă 'n cearcăn bătut pe infinit.  
Alături de ruină, un măr bătrân cârcit  
Intinde vine negre, lipsite de verdeață.  
O pasăre în neguri cântă, pareă că spune  
Din întuneric jalea, scânteie de cleștar.  
Deodată căzû rouă de stele în altar  
Și, a fost ruptă umbra sub bolta de cărbune.  
Cosciugul celei care e'n beznă îngropată  
Alb pogoră pe umeri, în fund de tainiți reci.  
Călugării și cioclii, sub stoluri de liliesci  
Se risipesc, sting torțe, aruncă o lopată.  
Der sus de tot în turlă, un clopot de aramă  
Smucit de-un preot negru se vaită într'una,  
În ceruri mohorâte s'a îngropat și luna  
Iar giulgiul ei din urmă pe cruce îl destramă.  
Sbură privighetoarea. Tăcerea țese șoapte  
Pe gurile de clopot deschise în corolă. . .  
Din turla cărei luna i-a fost aureolă,  
Deacolo negrul preot s'a asvârlit în noapte.

## SUFLETUL AMANTULUI SINUCIS

SUFLETUL amantului sinucis  
Bătû la porțile raiului.  
Și vămile cerului s'au deschis.

Sufletul eră trist, inima lui, tot rănită.  
Dumnezeu cu dulceața graiului  
I-a zis: multe ți se vor iertă, pentru o iubită.

Vino în grădina crinilor,  
Uită-i glasul ascultând cântecele îngerești,  
Focul stinge-ți în măreția luminilor.

Sufletul amantului a răspuns:

Să-mi uit dragostea? Glumește

Sufletul amantului sinucis  
Avea o rană, purpurie floare  
Care se scutura, sânge, în abis.

Raiul pentru asta nu e de ar

Necuratul ridică ușa iadului  
Focul torturei ardeă ca un Soare  
În cazane cu smoală, și din torțele bradului.

Vino, suferința te răsfată,  
Răcnii Satana, arătându-i chinuiți  
Cu mâini arse, și priviri de ghiață.

Sufletul amantului a zâmbit:  
Prea mici suferințe promiți  
Celui de ea neiubit.

## VEDENIE

DIN gândurile care se sbuciumau odată  
N'a mai rămas nici unul întreg nevătămat;  
Trăiește doar pierzarea, cum pot să se mai sbată  
Frânturile de șarpe de arători tăiat.  
Amurgul își aruncă pustia peste mine,  
Durerea însăș fuge. E liniște adâncă,  
Și nici măcar speranța deacuma nu își ține  
Credința pentru suflet. Și inima e stâncă.

Dar iată, că tăcerea de-un sunet e tăiată,  
Cu salturi se ridică chemarea sfâșiată  
Și țipătul se urcă sălbatic, mânios. . .  
Intr'o penumbră verde, o hârcă rău știrbită,  
In tremur scârțâiește cântarea repezită,  
Pe o vioară neagră, cu un arcuș de os.



## DEPARTE - TÂRZIU

**O**RAȘUL e străin. Norii se sprijină pe turnul prăbușit,  
Seara e neagră ca un tablou învechit,  
În care te uiți, doar te vei găsi și pe tine.  
Se face tot mai întuneric. E poate mai bine  
Și o goarnă sună: părăsit, părăsit.

Tristețea de primăvară sugrumă fiecare gât.  
Inverzirea a fost rece. Râul trece, atât  
De frământat ca și când ar sta. Încotro să pornesc?  
Obloanele se închid, ușile se trântesc,  
Un ceas bate, bate nu știu cât.

E noapte deasă. Cântec aș vrea să fiu,  
Un cântec sau un gând, dar ce, nu știu,  
Că am uitat tot, și toate luminile s'au stins.  
Orașul învins m'a învins.  
E pustiu, și târziu, târziu.

## TAINĂ DE PRIMĂVARĂ

**I**N alb întregul pomișor e îmbrăcat  
Ca o fetiță care mândră s'a gătit  
Să meargă la biserica din sat.  
(În săptămâna asta toți copiii au postit).

Altarul cerului de stele mici lucește,  
Potir de-argint acuma luna se apleacă  
Și buzele-i ating o tremurată creacă.  
În șoaptă, pomișorul alb se spovedește.



## DRUMUL DE SÂNGE

CA un vânător aprig, răscolind adâncul de codru,  
Pe urma drumului trădat de rană,  
Căutând căprioara urmărită,  
Oprindu-se în răstimpuri, să deslușească  
Suspînul din urmă, din suspînul frunzelor...

Dornic de pradă, asemeni pătimașului vânător  
Sunt, dar vânatul prigonit de mine cu îndârjire,  
Fiara sperioasă, mândră în nevinovăție sălbatică,  
E însuș rănitul meu suflet ascuns.

Iscodindu-l deaproape prin taina suferințelor,  
Nelăsându-i nici răgaz nici odihnă,  
Peste prăpăstii și prin hățișuri  
În dorul glorioasei biruințe,  
Privind pământul, uitând cerul.

Departe gloata cu haită iscusită  
Izbucnind sgomotos își urmează menirea.  
Iar vânătorul care și-a văzut izbânda  
Și nu s'a lăsat până ce nu a ajuns,  
Creînd drumuri noi, sfâșiindu-se de spini,  
Până la căprioara îngenunchiată, plângând, murind...

Cu mâinile goale și cu povara unei zâmbiri  
Vânătorul trăgânind pe drumul cunoscut,  
Se întoarce într'un sfârșit la tovarășii veseli,  
Și în disprețul tuturor, zice: nu am găsit nimic.

## TURMA

...DUPĂ ce ciubarele adunaseră laptele spumat  
Mieii cu picioarele reschirate se îmbulzeau lovind ugerul  
uscăt.

Câte unul numai mai nevoiaș plângea,  
Și îi eră sete, și oile îl îndemneau: bea, bea.

Mărișorii rumegau să-și amintească florile ce au păscut.  
Seara fiecare cu copita negrișoară, cuminte a făcut  
De trei ori semnul crucii în țărână, după obicei, și  
binișor

Pe urmă îngenunchiau ca și mama lor,  
Când izvoră recea pâlpâire a luceafărului ciobănesc,  
În al cărui semn toate turmele se odihnesc.

La marginea zidului scaldat de lună,  
Turma albă și blândă, pentru care un clopot sună,  
Trece abătută în chemările celor ce simt că o să moară,  
Cu pași mărunți, șovăind în primăvară.

Mieii sunt fără mamă, câinele îi latră,  
Covorul florilor s'a schimbat în drum de piatră.  
Trebuesc să înainteze deși ar fi timp de popas  
Dar merg, merg, pentru că așa le e rămas.

Iar Stăpânul înjură pe nevinovați  
Și câinele credincios mușcă micii întârziți.



Numai un asin, de bice jupuit,  
Lăsă în jos urechile să pice și îi urmează neclintit.  
Urechile lui sunt aplecate atât, atât de tare  
Încât pare bun cu nepăsare.

## PRIVELIȘTE BLESTEMATĂ

CERUL îngroapă  
Stele ce-i scapă.  
Clopotul bate  
Ruga de seară,  
Iară și iară,  
Noaptea se sbate  
Și mă 'npresoară.

Pomii nebuni  
Cresc în furtuni  
Cerul s'a 'nchis.

Ultimul vis  
Calea 'și coboară  
Dreaptă, ușoară,  
În spre abis.

## CÂNTEC

SUFLETUL meu, nufăr pe ape,  
Gândul de-acum, val moleșit,  
Viața zadarnic vrea să mă 'ngroape,  
Totu-i sfârșit.  
Dragostea mea, apă înceată și verde  
Intre nămoalele moi,  
Sufletul meu albele foi își pierde,  
Albele foi.  
Vreau înserări triste ca boli nesfârșite,  
Palide zări, soare rănit  
Căzut în noaptea care-l înghite —  
Totu-i sfârșit.  
Stelele reci, vie ca 'n ori și ce seară,  
Meargă pe drum cum de veacuri rotesc  
Iară, povară  
Pe negrul ceresc.  
Sufletul meu intră ca nufăru 'n ape  
Tot mai adânc în el adâncit,  
Totu-i departe, totu-i aproape,  
Totu-i sfârșit.

## PESTE ZIDURILE ALBE

ZBOR lăstunii  
Peste zidurile albe.  
Intre florile de nalbe  
Cade seara fâlfâind.  
Și luceafărul răsare,  
Turma a pornit spre sat.  
Lin luceafărul răsare  
Albăstrit de depărtare.  
Liniște. A înnoptat.  
Luna-i albă ca o floare,  
Trec și vitele mugind,  
Luna-i albă ca o floare,  
Mugetul în neguri moare.  
Toate stelele s'aprind.  
  
In bătaia vântului  
Iarba 'n valuri se desparte,  
Iarba 'n valuri se desparte,  
Și auzi urlând departe  
Cânele pământului.



## FĂT FRUMOS

**B**ALAUROL răcnește sub pod, dar Făt-frumos  
Retează trei grumazuri din câte-o rotitură  
Când paloșul avântă, prin sânge lipicios.  
Pe urmă munți, prăpăstii și apele tăcură.

Otrava curge 'n fire, prin crăpături de stâncă.  
Voinicul ia inelul domniței leșinate,  
Apoi își chiamă roibul ce jar de foc mănâncă  
Și pleacă pe-a lui aripi spre-a norilor cetate.

Indoaze-un bucium noaptea și-o spintecă la zori.  
Zâmbind copila doarme pe pajiștea de flori  
Cât ghiarele mai mișcă răpusul blestemat.

Doar ochii verzi, sub creastă în frunțile solzate,  
Se sbat când bucătarul ia capetele toate  
Și cu satâru 'n mână, dă buzna la palat.

## DRUMUL DIN BASM

**I**N bolți întunecate stejarul se răsfrânge.  
Sunt codri de aramă. Arar o rază plânge  
Stropi galbeni de lumină sau vioriu de lună.  
Șopârle verzi ca bronzul străvechi prin frunze sună  
Țâșnind nehotărîte în teamă și mirare  
Svâcnindu-și gușa albă sub brunele lăstare.  
Alți codri. . . Albi mesteceni, în zale de argint,  
Deapururi se frământă, și 'n freamăte desprind  
Lucirile de trupuri ce 'n tremur scânteiază,  
Par'că ar curge 'n ramuri o apă, și 'nviază,  
Blând murmurând ca 'n șipot al undei cântec van.  
Ferige desfășoară minuni în filigran.  
Și se târăsc jivine tăcute sub verdeață  
Cu ochii roși de sânge, cu sângele de ghiață.  
Tot în a toamnei zile, apar păduri de aur  
Pe fiecare creangă, atârnă un tezaur.  
Sunt tei cu fruntea lată, încoronați de soare  
Cu toată 'mpodobirea de poleieli fugare  
A morții izbind veacuri cu muchia de topor.  
Dar cântece se 'ngână. Alunecând ușor  
Cu galbeni ce desprinși sunt și flutură, un graur  
Își cată cuib obraznic în coarne de balaur.



## VÂNĂTOAREA

ÎN procesiuni,  
Copile sub arini  
Trec, veșmântate 'n valuri lungi și albe,  
În mâini cu crini.  
Prin iarba ca 'n icoane primitive  
Ornată 'n părăluțe, bănuței, bujori și rouă,  
Surorile trec, două câte două.  
Călcâie goale, și priviri naive  
Albastre cum sunt ochii pe aripi de fluturi.  
Lucește soarele strivit pe scuturi —  
Voivodul a plecat la vânătoare,  
A luat copoi, fâlcoi și oameni  
Copoi și oameni. . .  
Din arc săgețile înveninate  
Svâcnesc nenumărate,  
În spre fazanii care sbor buchete roșii,  
Spre ciutele cu ochi frumoși pentru când mor,  
Spre cântecul de lebezi care par rupturi de nor,  
Spre țepile de brad, din care au țipat cocoșii.  
Și iară cornul vânătorilor răsună. . .  
În noapte sus pe cer, un corn de lună.  
Prin frunze argintii  
De ce nu vrei, de ce nu poți să vii,  
(Răsună cornul). Plânge lung o goarnă,  
Să vie Voivodul, să se 'ntoarnă.

Smerite slugile s'au strâns în ceată.  
A jale armăsarul Domnului nechiează.  
Se 'ngână sunetele, 'nceată, reînviază  
Și valea sună, codrii sună, seara sună.  
Sus peste piscuri stă acelaș corn de lună.  
Stele au plâns, e prea târziu,  
Intregul cer e vioriu.  
Stăpânul a murit, l-a rupt vrăjmașul  
Sau, mai sălbatic, lupul cenușiu. . .  
Copilele cu galbene făclii  
Bocesc pe Voivodul adormit  
Și 'n drumul unde robi îl duc pe suliți — nesfârșit  
Bruni muguri rănile mai lăcrimează,  
Iar câinii mârâind noroiul ling. . .  
Pe când nebunul curții joacă nebunit  
În bezna 'n care numai huhurezi pot să-l vază.



## INTR'O GRĂDINĂ VECHE

INTR'O grădină veche, cu trandafiri de sânge,  
Cu drumuri tremurate prin iarba năpârlită,  
Stejarii cu coroana de vreme înnegrită  
Acoperă izvorul să nu mai poată plânge.  
Un stol de vrăbii țipă în vișinii uscați  
Pe care cleiul galben, bășici bătù topazul,  
O coșofană sare pe drum în pași sălțați  
Spre clopotul de broaște ce pomenește iazul.  
Pe cerul roz ca roza, trec palizi nori ca ceara.  
Sub ziduri dărămate, în funduri de alee  
Desfășură păunii ochi verzi în curcubee  
Intr'o grădină veche în care curge seara.  
Pe flori coboară fluturi, cenușe de amurg.  
Răzorul ploi de stele din desfrunziri își strânge.  
Intr'o grădină veche, cu trandafiri de sânge,  
Blajin un înger negru își paște calul murg.

Țăranii varză roșie, sub roze au sădit...  
Dar farmecul gonit-a plugarii din grădină.  
Și numai mătrăguna ici colo s'a prăsit.  
Din scorburii iasca cerne o putredă lumină.  
Lăsară lăncii frânte, și oasele de var  
Boieri frumoși, norocul încumetând proteste.  
De veci nevestejită, o volbură păzește,  
Domnița adormită în racla de cleștar.

Iar trandafirii rana și-o scutură într'una...

Cețos nechiază calul și bate din copită  
Și îngerul se-ascunde în aripa-i cernită  
Când țipă lung păunii, că se revarsă luna.



# FATA MORGANA

## DEPARTE,

E cetatea apusurilor moarte,  
In care ceru-i roșu ca un pahar de vin,  
Și clopote 'n ecouri deșarte  
Se 'ngână pe căi pietruite  
Cu bucium de triburi ce'n cântec revin  
In glorii de steag trențuite.

Prin ogoare ruginesc armuri de altădată  
Și ciobanii cumpără plugarilor idoli găsiți în ogoare.  
Berze heraldice trec, pe câmpia cerurilor, în săgeată  
Și înnoată, în apa nehotărîrilor din zare.

Clătinată la poarta cetății pustii  
O lampă de fier  
Își scurge uleiul și ține în grătii  
O stea ca o floare de cer.

Ochelarii portarului afumă lumina,  
Măinile-i mângâie tremurat păiejenișul lacătelor,  
E chel și are barbă neagră. Neapărat,  
Lacăt și barbă le-a pătat rugina  
(Sau păcatul câtor n'au avut vina  
Victoriei, spre care s'au încumetat).

Un lac de păcură cu solzi de nufăr, cercuește  
In somnul bivoliilor smoliți

Și în papura lăncilor șoptitoare,  
Crenelarea zidurilor dințate.  
Artere crăpăturile zigzagatoare  
Pe care cranii de câine pândesc din pari ascuțiți  
Și arcași ținând veninuri șuerătoare.

Deasupra cetății cu turnuri ciudate,  
Holbează la lună  
O sută de gușteri și scorp.i în piatră umflate  
Cântând și cerșind prevestiri de furtună.

Impăratul cetății se plimbă uneori  
Sub balconul străzilor înguste,  
Pe care atârnă rufe curate și steaguri de doliu.  
El are ochii verzi ca aripile de lăcuste,  
Dar roșii cu lacrimile. Doi feciori  
Duc poalele mântii brodate cu ciucuri,  
Și stau în laturile dăltuitului fotoliu  
Cât El închină mătânii în vechea mănăstire  
In care călugării se luminează în extaze  
Și luminile se sting în mucuri și fum subțire.

Tămâia dă în inele evlavia ei.  
Impăratul se roagă în sunet de clopot  
Prin geamuri colorate, se sparge strigătul pângăritelor femei  
In comanda călărilor gonind cu ropot.

Clopotnița tremură binecuvântări,  
Ciorile încoronează căciula de olane în cerc.



În urlet năvala ostașii reped,  
La porți ferecate, călugării veghiază  
Și bărna izbind în ușe scânteiază.

Icoanele țin binecuvântarea nemișcată,  
Au priviri adânci ca o gemă.  
În cositor, ferestrele vâpăie de mânie închegată,  
Deodată flăcările pun orașului stemă  
Încrustată cu sbor de rubine și smei.

Pornesc surpături din arcade descleștate  
Luminate în vijelia care a încetat să murmure.  
Se văd desene în întuneric,  
Ard cuiburi de ciori și de porumbei.  
Dumnezeu trăneste fulgere peste cetate,  
Și în altar cavalerii au început să fure.  
Acum suie scările guzganii suri  
Și mănâncă mantia împodobită cu hermină.  
În chilă lui, alchimistul dozează mixturi  
În alambice de gresie neagră și coarne de sticlă violetă.

Soarele a scăpat în ruină,  
Norii s'au vestejit ca flori de răsuri,  
Luna moartă, se înalță de cretă.  
Vestesc zodiile o mulțime de lucruri  
Ca să rămâie neînțelese.  
Coasele țărănilor sunt ascuțite  
Și un străin ține cuvântări frățești  
Ștergând cărămizii mâinilor pe ziduri văruite.

Scutierii au spart ochii micilor principese,  
Harapi aduc în halebarde pânțec și buze ciopârțite.  
Catranul svârlit pe răniți încă arde...  
Solii păstrează multă ceremonie,  
Și împăratul păstrează jale,  
Lanțurile îl strâng, durerea îl sfâșie.  
Câte o stea picură din a robilor cale.

Un alt steag își joacă schimbarea  
Prefacerilor fără folos de acum,  
Sunt tot mai mici buchetele de fum  
Și învingătorul varsă toată mâncarea.

În cimitir brațul spânzurătorii  
Se clatină par'că ar purta clopoței,  
Și împăratul bătrân râde plângându-și feciorii.



## INOPTARE

**F**IECARE floare  
E un clopot care  
Mirosul și-l cântă.  
Seara se avântă.  
Norii îi destramă  
In apus de-aramă  
Soarele, ce varsă  
Dintr'o rană stoarsă  
De pe munții goi  
Sângele pe noi.  
Vântul dă târcoale,  
Stelele domoale  
Lacrima 'și înțeapă  
Pe cer și în apă.  
Câmpuri de urzici,  
Zarea vineție,  
Drumul o fășie,  
Munții se fac mici.  
Satul ghemuit  
Clipește grăbit,  
Liniștea-l apasă,  
Fiecare casă  
Fumează din pipă.  
Și tăcerea țipă;  
Ciorile coboară  
Din luna de ceară.

## GLUMĂ DE TOAMNĂ

**E**RA un pom cu frunzele de aur  
Ca inime de aur  
Cum n'a mai fost și n'o mai fi  
Decât în fiecare zi  
In toamnele târzii. . .

Și-un împărat cu barba de argint  
Ca urma stelelor de-argint,  
Ciuliă urechile surzite  
Inspre neliniștea ce curge 'n frunzele sbârcite  
Ca șoapta'n inime îmbolnăvite. . .

In pom stetea un greer, negru  
Ca fierul negru.  
Și greerul pentru împărat  
Iși scârțâia neîncetat  
Puținul învățat.

Iar peste pomul plin cu inime de aur  
In asfințirile de aur,  
Bătrânul căută pe cântăreț,  
Și frunzele cădeau din mărul pădureț,  
Cădeau inimi de aur fără preț  
In drumuri și prin iarbă,  
Dar una s'a oprit în a sa barbă.



## ISPITA

UN beci întunecos, ursuz și tănuț  
Cu bolți adânci pe sub pământ uitate  
Pe-o fereastră într'o doar' a rătăcit  
Un fir de raze plin de musculițe beate.

Aicea dorm adânc, butoaiete tihnite  
La nas cu strachine în care picurează.  
Paingeni împânzesc garăfile înămolite,  
Răsună pași acum, e stărițul de pază.

Purtând lumânărica, pe trepte ce suspină  
Coboară, se oprește, tresare 'n șovăiri,  
Cu mâna bate toaca pe butia cea plină  
Ș'apoi afundă cepul și suge'n gălgăiri.

Dar când ridică ochii spre bărnele cernite,  
Privirea îi îngheață, căci a văzut sărac,  
Perechia de pulpi roșii ce tremură copite  
Și'n vin nu-și mai dă seama, sunt șunci, sau craci de drac.

## MĂGARUL

ÎN câmpul mărăcinilor  
În care ofilește firul de grâu,  
Măgarul paște floarea albastră dulce albinelor  
Și mestecă funia dela frâu.  
Cuminte,  
Clatină urechile învechite,  
Ca două limbi de ceas potrivite  
Să foarfece timpul zbieratului.  
Și seara cade. Înainte  
Pe marginea satului  
Casele se fac o clipă roșii  
Pentru că soarele s'a tăiat în spini,  
Pe urmă scârțâie osii,  
Trec oameni străini.  
Atunci dobitocul se gândește sau plânge.  
Crucea pe spinare  
Îi tremură, pe răni negre cu muște scânteioare.  
El aceeași ghimpi pe limbă-i strânge.  
Știe că băieților leneși li se zice măgari  
Și el n'o să se ducă niciodată la școală,  
Crede în ceruri pline cu ghimpii stelelor mari,  
Și ovăz de aur din luna goală.  
Ea, de după gardul de pari  
Se ridică între frunzele prea sus pentru mâncat.  
Și măgarul iar a zbierat.

POVESTEA DIN SAT



## SALTIMBANCII

**P**E strada adormită în soare  
— Soarele erà sus pe cer —  
A căzut o floare,  
Dintr'o fereastră închisă cu fier,  
Când a trecut o casă de lemn  
Cu un coș, ca un cot scrântit care fumegă.  
După casă veniau trei urși de cafea  
Pe blăni cu semn de bici  
Și cu cercei la nas.  
Unul erà mare, doi erau mici,  
Pe urmă a rămas  
Doar floarea căzută în strada frântă,  
(Carne crudă smulsă din răzor)  
Și sub streșini a rămas o colivie care cântă  
Și pe ceruri trențele de aur dintr'un nor.

Cercul s'a oprit în piața principală  
Lângă han.  
Vătaful a intrat, pe mâini se spală,  
Și bea, plătind încet, un ban  
Sau un ducat.  
Erà țigan, părea 'mpărat.  
Și muștele mergeau pe un șervet vărgat,  
Și muștele mergeau tot mai încet.

La apus, cerul se făcuse violet.  
Copii se 'ntorceau din școală.

Fugeau cu smee 'n mână  
Făcute dintr'o coală,  
Iar servitoare tinere veniau cu cana goală  
Și își spălau întâiu picioarele 'n fântână.  
Dulăi lătrau  
Cât ursul mare și urșii mici  
Își lingeau labele pline de drum  
Căutând purici  
Sau închizând apa ochilor de fum.

Calul ostenit  
Scutură coada posac  
Mâncând până la urechi în sac.

Copii și servitoare s'au oprit,  
Eră Sâmbătă sau Joi,  
La han, în borcan erau bomboane noi  
Dar toți au privit «casa pe roate»  
Și poate  
Au stat până în noapte și nu s'au plictisit.

Din nimic cirul a crescut  
Coperit cu pânză și sfori,  
Găstele când defilând au trecut  
Au putut să vadă tricolori  
Și un steag mare  
La intrare

Pe care sta scris: 2 bani.  
Intâmplările astea nu sunt în orice ani.  
Se înțelege nu oricine putea să plătească  
Ca să vadă minunile extraordinare.  
Foca, zisă femeia ținuturilor boreale,  
Numai fiindcă nu vrea, nu aveà să vorbească.

Dar ochii ei luminau întreaga față,  
Când plutià în baia de fier plină cu ghiață.  
Maimuțe săriau,

Strâmbându-se ca bolnavi adevărați,  
Pișcau  
Solzii crocodililor împăiați. . .

Și se mai spune de o cămilă  
Cocoșată, cu gât de broască țestoasă  
Îți făcea milă  
Acest animal, cu înfățișare neomenoasă  
Cum am spus,  
Deși la fel,  
Cu cel,  
Pe care Regii au călărit la nașterea lui Isus. . .



## BISERICA

DEPARTE peste han, a căzut soarele

Pădurile o clipă s'au aprins

Apoi porțile și-au închis zăvoarele,

Liniștea s'a întins.

Se auziau numai câinii, pe urmă numai izvoarele

Și luna a nins

Pe piața principală și pe strada unde căzuse floarea

Ca un cireș înflorit scuturat a fost luna. . .

Dimineata, clopotele sună,

Toaca bate, lumea se adună

Și biserica intrată 'n vreme,

Adâncită în pământul din mormintele ce cresc,

Geme,

Cântec îngeresc.

Un măr sălbatic, înfurcit,

Plin de omizi

Aruncă găuri de umbră pe cărămizi

Așteptând ciori care azi n'au venit.

Înr'o latură peste zid

Ogoare întind pământ gras.

Ochii în soare se închid,

Dacilul cântă pe nas

Și lumea iese dela liturghie

Cu busuioc, prescuri și azimă;

Bătrâni merg singuri și îndrăgostiții se razimă.

Cobze ca în stup cântă la o prăvălie.

Ceasornicul

Sforăie și bate

Vornicul unei nunți

Dă bucate

Milogilor cărunți.

O pisică a miorlăit?

Sub mărul păraginit

În fundul cimitirului, lângă o cruce plecată,

Au găsit un copil în scutece, o fată,

Și o floare roșie uscată.

(Berze pe acolo n'au venit).

Comedia saltimbancilor era plăcută.

## BOTEZUL

**P**OPA (avea o barbă cât un smoc de cânepă ciufulit)  
 Din cartea sfântă a silabisit,  
 Întrebă de trei ori: te lepezi de Satana  
 Și de toate duhurile lui  
 (Ptui, ptui, ptui)  
 Afundând în cazanul de apă  
 Copila cu păr de aur și ochii verzui.  
  
 Pe urmă a fost sfat  
 Cine s'o crească?  
 Toți au tipat —  
 Asta fiind o pornire firească.  
 Dar cum micuții îi eră foame  
 Și sfatul în ceartă se ațâță  
 O femeie, căreia îi murise pruncul, i-a dat țâță.  
  
 Aș mai putea pomeni câte s'au spus  
 Despre cercul care plecase,  
 În ziua trecută spre apus  
 Când răsăritul suiă peste case  
 Ba chiar unii au bănuț  
 Că de saltimbanci s'ar legă povestea copilului găsit.

## MAI DEPARTE

**T**RECURĂ multe împrejurări de tot felul,  
 Din jurnale cetite la primărie  
 Află lumea cum stă resbelul  
 Care mergea cum se știe...

Inul albăstriă câmpia  
 Ca alt cer sub cerul înflorit.  
 Ciocârlia,  
 În caerul norului sucit,  
 Din care avea să fie toarsă seara,  
 Vorbiă cu pitpalacul.

Șueră mașina de treerat,  
 Lătrau toți câinii pricepuți la lătrat,  
 Și cât eră lună,  
 Se plimbă Dracu...  
 Frunzele aurii scuturate  
 Urmau căderilor argintii de stele  
 Veniă apoi Septemvrie plumburiu în ploi,  
 Telegraful adună rândunele  
 Și pământul adună foi,  
 Dar foile, moarte... jucau.

Într'o dimineată se deșteaptă alb pământul  
 Ca un cer  
 Sub nevinovăția cernută de ger,  
 Puful norilor îl jumulise vântul



Care şueră că răguşise glasul,  
Ținând ison lupilor în prundișuri.  
Turțurii luceau la coperișuri  
Ca la un copil ce nu-și îngrijește nasul.  
Cioara pucioasă trâncăniă în nuci  
Sună toporul în buturugi,  
Erau mari oamenii făcuți de copii —  
Din zăpadă se fac oamenii cei mai bine,  
Și,  
Cât pe câmp erau albele albine,  
In casă greerul ofticos murise,  
Furnicile îl târiseră să-l gătească,  
Șoarecele de câmp, refugiat  
Din cauza războiului, găsisese  
In cămară merinde să tot trăiască  
De grija câmpului scăpat.

Ronțăia când piepturile suflau liniștite  
Sau când basmul cerea ascultare lângă foc.  
Din al loc,  
Privia câteodată obrazul copilei adormite  
Care,  
Era acum tot mai frumoasă și mai mare.

Unchiași începeau să sforăie și ei.  
(In vatră lemnele țiuiau strănutând scânteii).

## TREISPREZECE ANI

AM să pomenesc ultima primăvară...  
Treisprezece ani au trecut,  
Ar fi prea mare povară  
Să scriu chiar toate cum s'au petrecut.  
In sat erau reforme electorale,  
Cucul numără în livezi  
Pentru copiii claselor primare.  
Pe drum porniau la pășune cirezi  
Mânate de câte un băetan călare,  
Sub irasini cu miros de șoarece, mâncați de foi,  
Pe drumul care duce la zăvoi.  
Apoi,  
Toamna venia dela munte pe oi.  
Pe dealuri se târau pluguri  
Și miriștele ardeau — ca o jertfă de ruguri.  
Copila cu păr de aur se plimbă în pădure  
Și culege brândușe care n'au decât floare  
Și nu mai fac frunze, și dacă le rupi  
Ți se pare că n'au avut rădăcină.  
Ii venia să fure  
Toate stelele astea rătăcitoare  
Și gândea: Ce vină  
Ai, floristică liliachie,  
Tu răsai numai ca să fii floare,  
Oare  
Un cântec poate fi mai mult decât un cântec?  
Și o viață mai mult decât viață?

Broaște, albe pe pântec,  
Săriau prin verdeață.

Rupse rând câteva foi să numere ce o să vină  
Din mâini, floarea ca o mână, căzû vestejită  
In codru se întindea rugină,  
In sufletul ei ispită.

## AMĂGIREA

FATA cu păr de aur stetea pe gânduri,  
Aici îi dăduse întâlnire în răvaș de dragoste băiatul  
arendașului.  
In vis o pețise un fecior de domn în multe rânduri;  
Atunci se spovedise popii — adică nașului.

Acum rămăsese tăcută  
Cu ochii peste ogoare, în moșia bogată,  
In care un țăran smucind brațul cădelnița grâul,  
Pe urmă fata priviă râul  
Pe care trecea o plută  
Cu oameni mici, cari n'au să se apropie niciodată.

. . . . .  
— «Te iubesc — dar ce-o să zică satul?»

. . . Se legănă molatec un tei,  
Din șanț spre mărăcini tuli spre câmpuri  
Un puiu de vulpe stacojiu ca un ovrei.

Fata de frică închise ochii  
Și când rase, simți sărutările  
Pe gât, pe mâini și pe rochii.

Astfel au început pierzările.



## CE A ZIS SATUL

UNII spun că fata ar fi plecat  
Spre orașul de fabrici înconjurat,  
Oraș fără flori, oraș fără cer,  
Acolo copila cu păr de aur are un palat  
Și toate fericirile o cer.

Sau la o perdea așteaptă văpsită  
Necunoscutul de care să fie plătită.  
Satul îngrozit a blestemat.

## ADEVARATUL SFARȘIT

POETUL vede sus în slăvi un tron de argint  
Cu o pernă cernită  
Și deasupra cine șade?  
Însăș maica Domnului,  
Deacolo, păzește turma lesne căzătoare a stelelor,  
Goana soarelui și toate rătăcirile lunei.  
Deacolo privește prin ochian  
Codrii verzi, galbeni, sau negri de timp,  
Munții și apele,  
Urșii și oamenii.

Ea vede și pe Fata cu părul de aur  
Din povestea satului (scrisă de mine),  
O vede înneacă într'o vână albastră de râu,  
Care târăște în drum  
Ca o legătură umflată cu merinde  
Pântecul în care a murit alt copil.

Maica Domnului ar putea să o schimbe în pasăre,  
Dar o lasă să fie piatră și iarbă,  
Să fie piatră și iarbă,  
Lângă sat.



# CUPRINSUL

LANGĂ PĂMÂNT pag. 7	SUFLETUL AMANTULUI ȘI
CRUCILE FĂNTĂNILOR pag. 8	NUCIS pag. 43—44
26 AUGUST pag. 9	VEDENIE pag. 45
LUPOAICA pag. 10	DEPARTE-TÂRZIU pag. 46
AMURG pag. 11	TAINĂ DE PRIMĂVARĂ pag. 47
TARĂ pag. 12	DRUMUL DE SÂNGE pag. 48
UN INGER A SUNAT pag. 13	TURMA pag. 49—50
SEARĂ VECHĂ pag. 14	PRIVELIȘTE BLESTEMATĂ
GLAS DE TOAMNĂ pag. 15	pag. 51
VEDENIE DE TOAMNĂ pag. 16	CÂNTEC pag. 52
NATURĂ MOARTĂ pag. 17	PESTE
RUGĂCIUNE POMILOR pag. 18	ZIDURILE ALBE pag. 53
FLORILE UCISE DE GER	FĂT FRUMOS pag. 54
pag. 19	DRUMUL DIN BASM pag. 55
INTĂIELE STELE pag. 20	VÂNĂTOAREA pag. 56—57
RĂTĂCIRE pag. 21	INTR'O GRĂDINĂ VECHĂ
PENTRU O	pag. 58—59
PASĂRE MOARTĂ pag. 22	FATA MORGANA pag. 60—63
ELEGIE pag. 23—24	INOPTARE pag. 64
CÂNTEC SAU RUGĂCIUNE	GLUMĂ DE TOAMNĂ pag. 65
pag. 25	ISPITA pag. 66
SCRISOARE pag. 26—27	MĂGARUL pag. 67
ELEGIE pag. 28—29	POVESTEA DIN SAT pag. 69
VRAJĂ DE NOAPTE pag. 30	SALTIMBANCII pag. 71—73
TĂLHARUL pag. 31—32	BISERICA pag. 74—75
PLOAIA A STINS pag. 33	BOTEZUL pag. 76
CRĂCIUN pag. 34	MAI DEPARTE pag. 77—78
DULGHERUL pag. 35	TREISPREZECE ANI pag. 79—80
IEPURĂȘ DE PAȘTE pag. 36—37	AMĂGIREA pag. 81
BALADA I-a pag. 38—39	CE A ZIS SATUL pag. 82
BALADA II-a pag. 40—41	ADEVĂRATUL SFÂRȘIT
BISERICA NEAGRĂ pag. 42	pag. 83